原创作者：田亚东，我的中学同学。

六、七十年代，人人羡慕当兵的，全国学习解放军嘛。这好事能不想吗：吃得饱、穿得暖，过几年还给分配个正式工作。兵荒马乱的年月，咱老祖宗给人家拉去当过壮丁就有可能，时至今日想参军？没门儿！

    六 八年，我下乡前，在达道路见到远远地行来一列队伍，有男有女，穿着崭新的国防绿，可能是文艺兵，个个都那么年轻漂亮，年纪小的可能才十四、五岁。领队的是 个不到二十的靓女，可精神啦：迈着大步、一窜一窜地，还带头喊口令呢，什么“一、二、三、四”地，声音又尖又脆快，妒嫉得我心里像猫抓一样难受。年轻人不 知道，这身国防绿在那个年月可是身份、地位的像征啊，太得体啦！

    到 了农场后，听说可能转兵团，能跟“兵”粘上边，别提多兴奋了。可是盼了两年多，也没见发军装。后来到了武装连，冬天里穿的还是老娘临行前给做的那件黑灯芯 绒，虽耐磨、却太土，就算扛了枪，也还是个“土八路”。但是，再背时的人也有“吃屎吃出豆”时候，这不，我们也真抖过一回，现在想起还美滋滋地，写出来和 老友分享一下吧。 （一）

    七 二年，说是要给武装连发军装了，乐得我们直想撒欢。一天，军装终于隆重运到，据说还是兵团纺织厂用芒杆纤维提炼出来的纱制成的，是“化学品”。相当于现在 讲“纳米技术”一样，是顶尖时髦的产品。开包一看，哗！那真是如假包换的国防绿呀，颜色鲜嫩鲜嫩的，浆得平平整整，一套一套地码着。妈呀，我要是穿上…您 见过中“六合彩”是什么样吗？我想我们全连的心情差不多就是那样吧。这么难得的东西，领导自然是高度重视了，马上大会宣布纪律：因为条件有限，眼下每人只 能发一套，平时不能随便穿着，要统一行动。

    不 久，团里要在上游队开大会，我们总算可以一偿心愿了。一声令下，全连兴高采烈地穿上了一水儿的新国防绿。人凭衣衫马凭鞍，这话一点也不假。您瞧吧：以前蔫 得像小老头似的伙计，这会像上足了水的小葱，立挺立挺地。平时坐没坐相、站没站相的主儿，这会儿精神得您都认不出来啦。四排那群女的更不用说了，个个亭亭 玉立，明鲜得不可方物。不知您是否感到过美也会给人一种压力，这时的四排，个个就都美得摄人心魄。

    全 连整装完毕，老兵出身的王连长，潇洒得像电影《冰山上的来客》里的“杨排”，踌躇满志地站在连部高高的台阶上，森严地发着口令：“立正！枪上肩！”三个动 作，两声齐响，全连整齐得如同一人。动作过后，场上静得衣针落地都能听到。“向右转！四路纵队，齐步走！”在连长干脆利落的口令鞭策下，队伍似一辆隆隆行 走的巨型装甲车，威风凛凛地行驶在团部的大路上。

    当 兵的知道，三分动作、七分口令，这时连长亲自操刀，哪有不帅的道理。再加上三分长相，七分打扮，在这一色新军装的衬托下，三连的人们仿佛占尽了天时地利， 一个个都成了天之骄子。途中，连长命四排罗班长出列，指挥唱歌。这位英姿飒爽的女班长应声左脚往外一跨，右脚上前一步迈出，随即一窜一窜的昂首行进，清脆 地亮起了领唱的歌喉。“迎着艰险冲、顶着炮火上，一不怕苦二不怕死勇敢上战场…”雄壮的行列、嘹亮的军歌，再辅以“一、二、三、四”的闷吼，一百三十二个 喉咙发出一个声音、二百六十四只军鞋交错地敲打着地面。我不无得意地想着：达道路那娘儿们有什么可美地？瞧咱这架势，哼！

    会 场是在一片平坦的胶林里，也许是有意安排的吧，我连开到之际，各连已成纵队在地上坐好。在主席台和一大片席地而坐的人们之间，留出一条开阔的通道。衣袂飘 飘的王连长率队入场，浆得笔挺的新衣在全连臂膀划一的甩动下，发出齐整的“嚓、嚓”声，像天安门前的仪仗队般，一顺通过了主席台。轰轰的会场立时静了下 来，团首长激动地站了起来，倒剪双手，嘴唇紧闭，目光如炬地检阅着这支“御林军”。微有发福的军门，久未征战，见到麾下的这彪雄师，焉有不喜之理。见他老 人家在台上挺胸腆腹，左顾右盼的神情，似正酝酿率领我们攻打台湾之计吧，此情此景，更添我连豪迈之情。

    待 得队伍以左转弯之势在预留的位置上完全就位后，一声“枪放下”，百余枝半自动应声发出金属铿锵的两声齐响，轰轰然气势迫人。没练过操抢的也许不知道，“抢 放下”用的是暴发力，右手握枪托猛地向下一按，左手短促有力地迎上，拍击枪身，“啪”的一声脆响，瞬间握紧。此时枪枝要不偏不倚，正好垂直竖在面前。别小 看了这一响，初学咋练地，拿枝枪试试，看能整出个响动不？走火可不算啊。报上介绍的天安门仪仗队事迹里，就提到过：一个战士在做枪放下动作时，把手骨都震 裂了，坚持到下哨。这力道您就知道有多大了！

    这个大会说的是什么事早就忘了，只记得咱“土八路”着实在众人面前露了一次脸。百多号人，这一趟来回就像《小二黑》结婚里的媒婆“陈快腿”一样，兴叨叨地腿脚生风，嗷嗷地连走带叫，折腾了大半天，竟不觉累。 （二）

    会后的三连，精神大振。回到驻地刚解散，大家都抓紧把这身汗湿的新军装洗了，留待下次再“威”。 不料，悲剧发生了。

    洗衣的人陆续发现，这衣服见水就缩，像变魔术一样，紧着洗紧着就小！衣服裤子的布片都没锁边，边边角角的折边都没一指宽，针迹是沿着布端几毫米处紧紧巴巴地车了过去！稍一用力，衣角裤边就散了出来，全连上下一片哗然。

    等 到衣裤晾干后，原想把它抻大点，谁知这布的经纬线都极其疏，上了浆时看不出，过完水再一扯，得，半透明了，做蚊帐大概还凑和。我们班凤宝原来就长得不精 神，这衣服一穿，像坎肩一样，可倒紧身，手脚都露出老长一截。跟小人书上的“老夫子”相仿。还有阿袅，帽沿去了浆本就软了，又脱了一半线，半边耷拉着，像 《智取威虎山》里的小炉匠。不少人的衣脚裤脚都散了圈，毛绒绒的像穿着布片。古老当时兴吧，现在一些年轻男女的半截装牛仔裤，穿起来就似我们那时的效果。

    后 来又试过穿新军装集合，所有的军帽都软塌塌地垂着，有的还开了线，怯生生地露出一搓头发。有钮扣掉了找不着的，就胡乱找些四个眼的大扣充数，不伦不类地。 有的兄弟一本正经地站在对列里，后面飘荡着老长的一条纱线，要是有人在后面收线，准能把半条裤腿给扯散了。望着大队人马都穿着这种脱了纱的布片，一片毛绒 绒的，心里有说不出的腻歪。

    可能是为了不损兵团的形像吧，以后连里也不提这事了。为防后人争论海南兵团有无军装，所以我还是把这事写了出来。事隔三十多年，估计已经伤不到什么人了。那年月，多大的事，一句“失误”就带过去了。这事是没个说法的，所以说完就算了罢。

    此后在三连的日子里，站岗放哨什么地，我常穿的，还是我娘千针万线缝的那件黑灯芯绒上衣，样子虽土气点，但经穿。 （三）

    年轻人，爱面子，我虽然地位卑下，同样也憧憬着有一天 扬眉吐气。盼了那么久的一身军装，却成了一场闹剧，内心着实懊丧。文革前，我校对面“侨补”的一位女生曾操着印尼腔批判同班的另一个同学有资产阶级思想时 说：“你又不是华侨、又没有条件、又爱打扮…”其实这俩人都没错，不过是地位不同，想法自然不同。要是对号入座的话，我只能是那个又没条件、又爱打扮的同 学了。阿Q够直爽：“赵老太爷算什么，早前咱们也阔过。”现代人够洒脱：“不在乎天常地久，只在乎曾经拥有。”我是个小家子，只会哀叹：“我的那身国防绿 哟…”