他们，不再是我们曾经熟悉的父母！

宜修

    朝鲜族闺蜜春的妈妈“阿妈妮”又从韩国来美国探亲了。

    上周末，和春相约去林肯中心看中美军乐团演出，顺便邀请春带着“阿妈妮”六月份来看我参加的外百老汇中英文双语话剧《孤蓬万里征》演出。春犹豫地告诉我：“我笃定去，我妈妈能不能去，我得问问她晚上想不想动。”

    “‘阿妈妮’不是才七十岁出头吗？”俺没心没肺地问。

    “是啊！可是上礼拜我们去波士顿，才在同一个Block里参观了两个景点，老太太就说腿累了。给她买了YMHA游泳馆的票，老太太白天也不肯单独去。非得等着我下了班，晚上再一块儿去。怎么劝都不听！”

    我不禁回忆起十年前，和来美国探女儿的“阿妈妮”在YMHA的游泳池里单独相遇时，“阿妈妮”的矫健英姿。

    平心而论，这次和“阿妈妮”拥抱时，我并没有觉得她比十年前显出几多老态，然而，春的话，让我不禁联想起曾经和母亲的谈话。

    两年前，在北京叔叔家第一次见到了我家的族谱，不由得让我心生趁父亲健在，能一起回原籍去探访的想法。毕竟，身为白洋淀的后代，我还从来没有踏上过那曾养育了“小兵张嘎”、“雁翎队”的、有“华北明珠”之称的鱼米之乡。

    母亲坚决反对：“你爸爸年事已高，经不起折腾了。”

    “不是说白洋淀已经开发成旅游景点，车可以一直开到镇里了吗？”

    “舟车劳顿，已经不是我们这八、九十岁的人所能承受了的事，你们现在还体会不到。此外，回乡去，给你们讲述过去的故事，就难免会让你爸爸引起伤感，人老了，感情也会变得脆弱的。还是避免让他触及伤感的事情吧！”母亲不肯让步。

    就这样，和父亲一道回原籍探访的心愿终将成为我今生的缺憾。然而，母亲的话，“阿妈妮”的固执，却不能不让我学会换位思考：今天的父母，无论外貌上多么熟悉，早已不再是我们曾经熟悉、可以倚靠、为我们遮风避雨的爸爸妈妈。在将我们放飞了十几、二十多年后，他们的生理、心理上，早已发生了比我们所了解和试图了解的更大、更多的变化。只是，我们含蓄的爹娘，不曾在我们面前轻易流露。为的，还不是让我们这些远方的游子少一份惦念？

录于二零一一年五月二十八日“国殇节”周末